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TÓM TẮT
Xuân Quỳnh là một trong những nhà thơ �êu biểu trên thi đàn Việt Nam hiện đại. Thơ Xuân Quỳnh từ khi 
ra đời cho đến nay đã chiếm trọn trái �m của nhiều người, đặc biệt là thế hệ trẻ. Bên cạnh những nội 
dung phong phú, thơ Xuân Quỳnh còn mở ra thế giới nghệ thuật độc đáo, ẩn giấu nhiều ký hiệu, biểu 
tượng, đặc biệt là hệ thống cổ mẫu. Nhận thấy sự xuất hiện của cổ mẫu trong thơ Xuân Quỳnh, trong bài 
báo này, chúng tôi đã nhận diện, phân �ch giá trị biểu đạt, giá trị thẩm mỹ của một số cổ mẫu trong thơ 
Xuân Quỳnh. Trong số các cổ mẫu hiện hữu, chúng tôi lựa chọn và giải mã ba cổ mẫu �êu biểu là: nước, 
đất và người mẹ/người phụ nữ. Thông qua đây, chúng tôi có cơ sở vững chắc để khẳng định giá trị to lớn 
của thơ Xuân Quỳnh.
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1. MỞ ĐẦU
Cổ mẫu là một trong những “cành nhánh” rẽ ra từ 
“cây” phân tâm học - học thuyết ra đời và phát 
triển vào đầu thế kỷ XX. Từ phát hiện quý giá của 
Carl Jung, cổ mẫu phát triển thành lý thuyết độc 
lập, hình thành nên khuynh hướng phê bình cổ 
mẫu. Sự xuất hiện của phê bình cổ mẫu khiến giới 
nghiên cứu trở nên sôi động hơn, nhiều nhà 
nghiên cứu đã ứng dụng thành công lý thuyết này 
để truy �m những vết �ch đầu �ên trong ký ức 
nhân loại hiện hữu trong tác phẩm văn học (đặc 
biệt là văn học hiện đại). Hai trong số những 
thành tựu nổi bật ban đầu của phê bình cổ mẫu là 
Những kiểu cổ mẫu trong thơ (Archetypal 
Pa�erns in Poetry, 1934) của Maud Bodkin, Giải 
phẫu phê bình (Anatomy of Cri�cism, 1957) của 
Northrop Frye. Ở Việt Nam, ngay sau khi lý thuyết 
cổ mẫu (cùng với lý thuyết phân tâm học) du nhập 
vào, một số ít các nhà nghiên cứu đã �ếp cận và 
ứng dụng giải mã tác phẩm văn học. Cổ mẫu được 
Đỗ Lai Thúy nhắc đến trong chuyên đề Phân tâm 
học và văn hóa nghệ thuật (2000) và Phân tâm 
học và văn hóa tâm linh (2002). Ngoài ra, có thể kể 
đến Đào Ngọc Chương với bài nghiên cứu Cái 
bóng như một cổ mẫu in trong quyển Phê bình 
huyền thoại (2008), Nguyễn Thị Thanh Xuân với 
các công trình như Đi �m cổ mẫu trong văn học 
Việt Nam in trong quyển Huyền thoại và văn 
chương (2007), Phê bình cổ mẫu và cổ mẫu nước 
trong văn chương Việt Nam in trong quyển 
Nghiên cứu văn học Việt Nam - Những khả năng 
và thách thức (2009),…

Bên cạnh mục đích quan trọng nhất là phát hiện 
vết �ch của quá khứ, phê bình cổ mẫu còn giúp 
người nghiên cứu khám phá chiều sâu của tác 
phẩm văn chương, đặt tác phẩm dưới những góc 
nhìn khác nhau như tâm lý học, văn hóa học và 
nhân học. Khi nhận diện và giải mã cổ mẫu, người 
nghiên cứu thấy được cội nguồn của dân tộc và 
tâm thức nhân loại, đặc biệt là sự giao thoa nhuần 
nhuyễn giữa văn học Việt Nam và văn học thế giới 
tạo nên �nh đa dạng trong tác phẩm. Mặc dù đem 
lại nhiều ý nghĩa (cả về khoa học lẫn thực �ễn), 
song có vẻ như phê bình cổ mẫu vẫn còn khá xa lạ 
đối với giới nghiên cứu Việt Nam. Những công 
trình nghiên cứu cổ mẫu trong văn học Việt Nam 
vẫn còn hiếm hoi hoặc chưa có sự đầu tư kỹ càng. 
Vì thế, hướng �ếp cận tác phẩm từ góc nhìn phê 
bình cổ mẫu là hướng �ếp cận cần thiết trong bối 
cảnh nghiên cứu văn học hôm nay.

Đọc thơ Xuân Quỳnh, chúng tôi nhận ra sự tái sinh 
mạnh mẽ của nhiều cổ mẫu vốn dĩ đã hiện hữu từ 
xa xưa trong các câu chuyện thần thoại, cổ �ch, 
trong những sản phẩm tưởng tượng của con 
người. Xuân Quỳnh đã làm sống lại một vài cổ 
mẫu �êu biểu trong kho tàng cổ mẫu quý giá vốn 
tồn tại trong tâm thức nhân loại. Thực tế đã có 
nhiều công trình nghiên cứu về thơ Xuân Quỳnh 
từ những góc nhìn khác nhau như góc nhìn văn 
hóa, góc nhìn thể loại,… nhưng chưa có công trình 
nào soi chiếu thơ Xuân Quỳnh dưới ánh sáng của 
lý thuyết phê bình cổ mẫu. Trong bài báo này, 
chúng tôi �ến hành đọc cổ mẫu trong thơ Xuân 
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Quỳnh để nhận ra những tàng �ch văn hóa dân 
gian, �nh thần vô thức tập thể,... và khẳng định 
mối quan hệ giữa văn học hiện đại với văn học dân 
gian, văn học Việt Nam và văn học thế giới. 

2. CƠ SỞ LÝ THUYẾT
2.1. Lý thuyết cổ mẫu
Cổ mẫu (Archetype) là thuật ngữ do nhà phân tâm 
học người Thụy Sỹ Carl Jung (1875 - 1961) khởi 
xướng. Nó được hiểu là những “biểu tượng lớn” 
có cội nguồn từ xa xưa, thoát thai từ vô thức tập 
thể - nơi lưu trữ kinh nghiệm của loài người. Khác 
với Sigmund Freud, Carl Jung đã phân chia thế 
giới tâm thần của con người ra thành ba tầng bậc, 
bao gồm: nhân cách ý thức, vô thức cá nhân và vô 
thức tập thể. Ở tầng bậc thứ ba (vô thức tập thể), 
Carl Jung “khám phá thế giới của con người cổ 
xưa bên trong” [1, tr.80] thông qua những cổ 
mẫu. Anthony Stevens dựa trên quan điểm của 
Carl Jung, cho rằng: “Cổ mẫu là 'những cấu trúc 
�nh thần đồng nhất mà tất cả đều có' (Toàn tập V, 
đoạn 224), cùng nhau tạo thành 'sự kế thừa cổ 
xưa của nhân loại' (Toàn tập V, đoạn 259)” [1, 
tr.81]. Carl Jung nhấn mạnh: “Có đủ lý do để cho 
rằng các cổ mẫu là những hình ảnh vô thức của 
chính các bản năng, hay nói theo cách khác, đó là 
những hình thức của các hành vi bản năng” [2, 
tr.38]. Trong công trình Jung đã thực sự nói gì, 
Edward Amstrong Bennet có cách lý giải đơn giản 
hơn về cổ mẫu: “những hình thức nguyên thủy 
hay là những nguyên mẫu mà từ chúng những 
bản sao được thực hiện” [3, tr.77-78]. Cổ mẫu 
được sinh ra từ những ý nghĩ, hình ảnh, thành tố 
thần thoại, cảm xúc và ý tưởng tương tự ở con 
người, không phân biệt giai cấp, chủng tộc, khu 
vực địa lý, thời đại lịch sử. 

Để có cái nhìn cụ thể về cổ mẫu, có thể đặt nó 
trong mối liên hệ xưa - nay. Thời xa xưa, trong tâm 
thức nguyên thủy của những người đầu �ên ở 
một khu vực, quốc gia hay rộng hơn là trên khắp 
Trái Đất đã sáng tạo nên những “biểu tượng lớn” 
khơi nguồn từ cảm hứng tự nhiên, vũ trụ. Người 
nguyên thủy đã thổi vào “biểu tượng lớn” những 
câu chuyện linh thiêng, kỳ bí, thậm chí ma mị, 
hoang đường, nhằm lý giải các hiện tượng tự 
nhiên, xã hội và phục vụ cho đời sống �nh thần. 
Theo thời gian, những “biểu tượng lớn” ấy không 
mất đi mà liên tục tái sinh trong những loại hình 
khác nhau: điêu khắc, hội họa, văn học… Dù ở bất 
kỳ loại hình nào, những “biểu tượng lớn” mà Carl 
Jung đã gọi bằng thuật ngữ chính thức là 
Archetype (cổ mẫu, nguyên mẫu, nguyên tượng, 
siêu mẫu…) cũng mang những ý nghĩa ban sơ mà 

người nguyên thủy nghĩ ra. Về mối quan hệ giữa 
cổ mẫu, huyền thoại và văn chương, trong bài 
viết Đi �m cổ mẫu trong văn học Việt Nam, 
Nguyễn Thị Thanh Xuân cho rằng: “Có mặt trong 
huyền thoại và rồi lại tái sinh, hóa thân trong tác 
phẩm văn học thành văn nhiều thế kỷ, cho đến 
nay, cổ mẫu đã có một hành trình rất dài cùng 
nhân loại” [4, tr.281]. Trong văn học đương đại 
Việt Nam, cổ mẫu hiện diện phong phú, có thể đó 
là mẫu gốc hoặc những dạng thức khác khởi phát 
từ mẫu gốc. 

2.2. Lý thuyết phê bình cổ mẫu
Từ cổ mẫu, Carl Jung đã mạnh dạn đưa ra lý thuyết 
phê bình cổ mẫu (Achetypal Cri�cism) - một 
nhánh của phê bình huyền thoại, thuộc lãnh địa 
của phương pháp phê bình phân tâm học văn 
bản. Các nhà nghiên cứu văn chương đã hóa thân 
thành “nhà khảo cổ” để đi �m dấu ấn của quá 
khứ, những vết �ch xa xưa còn sót lại của người 
nguyên thủy trong các tác phẩm văn học. Phê 
bình cổ mẫu lập tức thu hút đông đảo các nhà 
nghiên cứu, họ phát hiện ra nhiều cổ mẫu ẩn náu 
trong văn chương các thời kỳ, đồng thời nỗ lực 
giải mã những cổ mẫu đó để nhận ra sự giao thoa 
tư duy con người trong quá khứ và trong hiện tại. 
Trong bài nghiên cứu Bí ẩn của những siêu mẫu in 
trong quyển Phân tâm học và văn hóa nghệ thuật 
của nhóm tác giả Freud, Jung, Bachelard, Tucci và 
Dunde, nhà phân tâm học Carl Jung cho rằng: 
“Tác phẩm hiện ra trước chúng ta là hình tượng 
được chế tác hiểu theo nghĩa rộng nhất của từ 
này. Hình tượng này có thể phân �ch được chừng 
nào chúng ta có khả năng nhận biết biểu tượng 
trong nó. Ngược lại, khi ta không đủ sức khám 
phá ý nghĩa biểu tượng của nó, vậy là ta thừa 
nhận rằng ít nhất đối với chúng, ý nghĩa của tác 
phẩm chỉ là ở cái nó nói ra một cách rõ rệt, hay nói 
cách khác, nó đối với ta chỉ là cái nó có vẻ thế” [5, 
tr.77]. Carl Jung đã ngầm chỉ ra �nh thần của phê 
bình cổ mẫu: giải mã ý nghĩa của hình tượng, biểu 
tượng để nhận diện cổ mẫu trong tác phẩm.

Trong quyển Từ điển biểu tượng văn hóa thế giới, 
Shoeller khẳng định: “Sẽ là quá ít, nếu nói rằng 
chúng ta sống trong một thế giới biểu tượng, một 
thế giới biểu tượng sống trong chúng ta” [6, tr.2]. 
Có thể hiểu rằng, vì sự đa dạng nên mỗi cổ mẫu 
mang những ý nghĩa biểu tượng khác nhau. Khi 
nghiên cứu cổ mẫu, chúng ta không nên gán ghép 
cổ mẫu với bất kỳ nội dung cụ thể nào, bởi lẽ khi 
tồn tại dưới dạng ngôn từ nghệ thuật, cổ mẫu đã 
rời khỏi đời sống nguyên thủy và mang trên mình 
vỏ bọc mới. Nhiệm vụ quan trọng của người 
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nghiên cứu cổ mẫu là nhận diện nó một cách 
chính xác (có thực sự là cổ mẫu hay không) và 
phát hiện những lớp nghĩa, những trầm �ch ẩn 
sâu dưới mỗi cổ mẫu. Tác giả Nguyễn Thị Thanh 
Xuân khẳng định: “Vốn là một xu hướng khởi đi từ 
phân tâm học, phê bình cổ mẫu hình thành trong 
�nh thần dung hợp cởi mở các thành tựu khác 
(văn hóa học, nhân học, lý thuyết về người 
đọc,…). Đề cao �nh trải nghiệm và khước từ việc 
đưa ra mô hình, những công trình của các nhà phê 
bình cổ mẫu thường như là một �m tòi dò dẫm 
đầy cảm hứng mang �nh cá nhân” [7, tr.180]. 
Nhận định của Nguyễn Thanh Xuân có phần 
tương đồng với Shoeller, theo tác giả này, chúng 
ta không có một “quy chuẩn” nào để nhà nghiên 
cứu bám sát và �ến hành phê bình cổ mẫu. Hướng 
nghiên cứu này “đề cao �nh trải nghiệm” của 
người nghiên cứu mà quan trọng hơn hết là 
nguồn cảm hứng bất tận và sự tò mò khơi dậy 
những vết �ch của quá khứ tồn đọng trong văn 
chương hiện đại.

3. KẾT QUẢ VÀ THẢO LUẬN
Xuân Quỳnh (1942 - 1988) là một trong những nữ 
thi sĩ �êu biểu trưởng thành trong khói lửa của 
cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Tên thật 
của bà là Nguyễn Thị Xuân Quỳnh, quê ở xã La 
Khê, huyện Hoài Đức, tỉnh Hà Tây. Trước khi bén 
duyên với thơ ca, Xuân Quỳnh từng làm nhiều 
công việc như: diễn viên múa ở đoàn Văn công 
nhân dân Trung ương, biên tập viên báo Văn 
Nghệ, biên tập viên tại Nhà xuất bản Tác phẩm 
mới,… Thơ Xuân Quỳnh là �ếng lòng của người 
con gái nhạy cảm, đầy khát vọng, �ếng thơ “của 
một cánh chuồn chuồn bay �m chỗ nương thân 
trong nắng nôi giông bão của cuộc đời” [7, 
tr.130], song cũng đầy những ưu tư, trăn trở. 
Hành trình sáng tác văn chương của Xuân Quỳnh 
có phần ngắn ngủi nhưng bà đã để lại nhiều tập 
thơ có giá trị, �êu biểu là Tơ tằm - chồi biếc (in 
chung), Hoa dọc chiến hào, Gió Lào cát trắng, Lời 
ru trên mặt đất,… và nhiều tập truyện dành riêng 
cho thiếu nhi.

Trong thơ Xuân Quỳnh có sự xuất hiện của rất 
nhiều cổ mẫu. Giữa hình tượng, biểu tượng và cổ 
mẫu là một ranh giới nhòe. Cổ mẫu len lỏi trong 
những biểu tượng, hình tượng, đôi khi chúng bị 
khuất lấp hoặc bị đánh đồng là hình tượng, biểu 
tượng. Trong số 48 bài thơ của Xuân Quỳnh được 
khảo sát (bao gồm những sáng tác trải dài từ năm 
1965 đến năm 1988 nằm rải rác ở 7 tập thơ trong 
sự nghiệp sáng tác của Xuân Quỳnh), chúng tôi 
nhận ra bóng dáng của ba cổ mẫu: nước, đất và 

người mẹ/người phụ nữ. Ứng dụng lý thuyết cổ 
mẫu và phê bình cổ mẫu để xác định, phân loại, số 
liệu mà chúng tôi thu thập được như sau: 10 bài 
thơ có sự xuất hiện của cổ mẫu nước, 11 bài thơ 
có sự xuất hiện của cổ mẫu đất và 12 bài thơ có sự 
xuất hiện của cổ mẫu người mẹ/người phụ nữ. Ở 
những trường hợp trên, nước, đất, người 
mẹ/người phụ nữ đích thực là những cổ mẫu 
thoát thai từ vô thức cộng đồng, chứa đựng 
những ý nghĩa phổ quát. Thông qua đó, Xuân 
Quỳnh đã thể hiện những quan điểm, tư tưởng 
cũng như những nhận thức về hiện thực cuộc 
sống, về con người và về chính mình.

3.1. Cổ mẫu nước
Trên thế giới nói chung và ở Việt Nam nói riêng, cổ 
mẫu nước bước ra từ huyền thoại, thoát thai từ 
những câu chuyện dân gian. Trong quyển Thần 
thoại Hy Lạp (Nguyễn Văn Khỏa dịch và giới thiệu) 
có nhắc đến câu chuyện về Poséidon và các thần 
biển như Pontos, Neree, Protee,… Ở những câu 
chuyện thần thoại đó, nước được người xưa tạo 
dựng như một không gian mênh mông huyền bí 
gắn liền với các vị thần có sức mạnh vô biên. Đối 
với người Việt Nam, từ xa xưa, cặp hình ảnh đối 
sánh (cũng là cặp cổ mẫu) đất - nước đã hiện hữu 
rất nhiều trong văn chương. Văn học dân gian là 
sản phẩm của trí tưởng tượng con người Việt 
Nam thuở ban đầu. Cảm nhận của người nguyên 
thủy về thế giới tự nhiên (trong đó có nước) có 
phần ngô nghê, nhuốm màu sắc hoang đường và 
không có cơ sở khoa học. Tuy vậy, những cảm 
nhận ban sơ đó vô �nh đã biến các đối tượng tự 
nhiên trở thành những cổ mẫu có sức sống mãnh 
liệt đến tận bây giờ. Vô thức cộng đồng người 
nguyên thủy đã tạo ra nước như một “biểu tượng 
lớn” hiện hữu trong sử thi Đẻ đất đẻ nước của 
người Mường, thần thoại Con Rồng cháu Tiên, 
truyền thuyết Sơn Tinh Thủy Tinh, truyện cổ �ch 
Tấm Cám (qua biến �nh nước sôi),… Cổ mẫu nước 
trong mỗi câu chuyện huyền thoại mang những ý 
nghĩa khác nhau, nó có thể biểu hiện cho sự sinh 
sôi mãnh liệt, sự hủy diệt, sự chia cách tương tàn, 
sự thanh tẩy gột rửa,… Không phải lúc nào cổ mẫu 
nước cũng tồn tại ở dạng nguyên bản (mẫu gốc: 
nước) mà hiện ra với những dạng thức phong 
phú, phát sinh từ mẫu gốc. Nguyễn Thị Thanh 
Xuân khẳng định: “Trong suy tưởng về Nước, văn 
chương Việt Nam thường thích nắm bắt Nước 
trong những hình thái rõ rệt: Biển, Sông, Suối, 
Đầm, Giếng, nhưng đôi khi Nước cũng được thể 
hiện như là chính nó, từ trời rơi xuống, từ đất bốc 
lên, nghĩa là chạm đến cái luân chuyển linh hoạt 
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kỳ diệu của Nước như là sự giao hòa trong vũ trụ” 
[7, tr.292]. Đó chính là con đường mà cổ mẫu 
nước đi vào trong văn chương hiện đại.

Nước là cổ mẫu chung của nhân loại, nằm trong 
kho tàng cổ mẫu quý giá của người Việt Nam. 
Trong thơ Xuân Quỳnh, cổ mẫu nước đã tái sinh 
dưới dạng hình thái phát sinh như sông, sóng, 
biển, mưa, sương… Trong số những cổ mẫu này, 
sông và biển có lẽ là hai cổ mẫu có mặt nhiều nhất 
ở 10 bài thơ mà chúng tôi phát hiện có sự dấn 
thân của cổ mẫu nước. Những dòng sông mà 
chúng tôi xác định là cổ mẫu trong thơ Xuân 
Quỳnh nói riêng và trong văn học hiện đại Việt 
Nam nói chung bắt nguồn từ những con sông đầu 
�ên chảy trong huyền thoại trên đất Việt. Đó là 
Sông Khàn - bến Khạn nằm trên đường xuống 
Mường Pưa mà người chết sẽ phải vượt qua để 
được lên trời trong câu chuyện dân gian của 
người Mường (Khôông Khan - Pện Khạn), dòng 
sông của nguồn cội trong câu ca dao trữ �nh của 
dân tộc: “Con người có tổ có tông/ Như cây có cội, 
như sông có nguồn”,… Nhiều dòng sông trong 
trang thơ của Xuân Quỳnh mang màu sắc của 
huyền thoại. Những con sông trong huyền thoại 
đã vượt qua được sự thách thức của thời gian và 
trở mình trên trang viết hôm nay. Đó là cả một quá 
trình, là minh chứng cho sức sống của cổ mẫu 
trong kho tàng văn hóa của dân tộc. Cổ mẫu sông 
hiện hữu một lần trong bài thơ Sóng, qua câu thơ: 
“Sông không hiểu nổi mình” (Sóng) [8, tr.311]. 
Sông trong trường hợp này là biểu tượng của lòng 
người. Đặc �nh của sông (trong thế đối sánh với 
biển) là chật hẹp, bị khung lại bởi hai bờ đất. Trên 
dòng sông đó, con sóng (là cái biểu đạt - Signifier - 
của tâm hồn người con gái đang yêu) chấp nhận 
từ bỏ nơi chật chội, ích kỷ, thiếu sự bao dung… để 
�m đến một không gian lớn lao hơn: biển. Xuân 
Quỳnh đã tái thiết cổ mẫu sông trong câu thơ 
trên, cũng như dòng sông ngầm trong toàn bộ bài 
thơ Sóng. Nó mang ý nghĩa khởi thủy (sự bắt đầu) 
của một hành trình, bình dị, gần gũi và mang trong 
mình căn �nh nữ (Anima). Sự trở đi trở lại với tần 
suất cao của cổ mẫu sông với ý nghĩa khởi đầu của 
một hành trình hoặc một hành trình, chẳng hạn: 
“Con tàu với dòng sông/Ra đi và trở lại” (Sân ga 
chiều em đi) [9, tr.70], “Đã thương mấy núi cũng 
trèo/Mấy sông, mấy biển, mấy đèo cũng qua” 
(Tình ca trong lòng vịnh) [10, tr.32], “Một dòng 
sông lặng lẽ chảy về xa” (Hoa cúc xanh) [10, 
tr.38],… Dòng sông trong những trường hợp này 
không chỉ là cổ mẫu tự nhiên mà còn là cổ mẫu 
hành trình. Cổ mẫu, biểu tượng “hành trình” theo 

lý giải của Jean Chevalier và Alain Gheerbrant là: 
“sự biểu đạt một ước muốn sâu sắc về những 
chuyển biến nội tâm, một nhu cầu về những trải 
nghiệm mới, hơn là một sự di chuyển cục bộ” [11, 
tr.386]. Carl Jung từng đưa ra quan điểm, để thoát 
khỏi �nh trạng không thỏa mãn, con người có nhu 
cầu �m kiếm một chân trời mới. Luận điểm này là 
“chìa khóa” để đi sâu vào giải mã cổ mẫu “hành 
trình”, �m hiểu, cắt nghĩa thế giới nội tâm của 
Xuân Quỳnh. Mai Hương và Lưu Khánh Thơ cho 
rằng: “Đọc thơ �nh của Xuân Quỳnh, ta bắt gặp 
tâm trạng của một con người nhiều yêu thương, 
�nh tế, nhưng luôn luôn có những lo âu, trăn trở. 
Cái tôi của nhà thơ hạnh phúc, nhưng không hề 
bình yên thỏa mãn. Cái tôi đó luôn luôn ở trong 
trạng thái xao động, đang chờ đợi, đang băn 
khoăn” [12, tr.39]. Cổ mẫu dòng sông được tái tạo 
trong thơ với ý nghĩa ra đi, dấn thân của nhà thơ, 
khát khao �m đến một vùng đất mới chính là cách 
để nhà thơ chạy khỏi thực tại bộn bề với những âu 
lo, phấp phỏng. 

Cổ mẫu biển cũng là một dạng thức phát sinh của 
cổ mẫu nước âm ỉ sống trong những bài thơ: 
Sóng, Thuyền và biển, Chuyện cổ �ch về loài 
người, Tình ca trong lòng vịnh, Mùa hạ,… Đó là 
những biểu tượng lớn ban đầu xuất phát từ 
những thần thoại, truyền thuyết, cổ �ch như: Con 
Rồng cháu Tiên (biển cả là nơi ở của thần mình 
Rồng: Lạc Long Quân), Mỵ Châu - Trọng Thủy 
(biển cả là nơi ở của Thần Kim Quy, nơi Rùa Vàng 
rẽ nước để An Dương Vương đi),… Trong cái nhìn 
của Xuân Quỳnh, một người phụ nữ khao khát 
yêu và cháy hết mình trong �nh yêu, cổ mẫu biển 
tượng trưng cho �nh yêu đúng nghĩa, nồng cháy 
mà người con gái nỗ lực đi �m: “Em nghĩ về biển 
lớn”, “Giữa biển lớn �nh yêu/Để ngàn năm còn 
vỗ” (Sóng) [13, tr.7]. Biển được Xuân Quỳnh kể lại 
như một huyền thoại về �nh yêu (cùng với 
thuyền) bằng giọng điệu thủ thỉ, tâm �nh trong 
bài thơ Thuyền và biển: “Từ ngày nào chẳng 
biết/Thuyền nghe lời biển khơi/Cánh hải âu, sóng 
biếc/Đưa thuyền đi muôn nơi” [13, tr.9]. Ở bài thơ 
này, Xuân Quỳnh đặc biệt chú ý đến hình thức 
xuất hiện cổ mẫu biển. Mỗi khổ thơ như được 
phân cách bởi một trục đối xứng, một bên 
thuyền, một bên biển, hiện hữu như hai nhân vật 
trữ �nh lúc xoắn cuộn vào nhau, lúc phân đôi ra: 
“Những đêm trăng hiền từ/Biển như cô gái 
nhỏ/Thầm thì gửi tâm tư/Quanh mạn thuyền 
sóng vỗ/Cũng có khi vô cớ/Biển ào ạt xô thuyền…” 
(Thuyền và biển) [14, tr.10]. Biển (và thuyền) là 
những cái biểu đạt để Xuân Quỳnh nói về sự gắn 
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bó, hòa quyện của hai trái �m yêu, những cảm xúc 
thường thấy trong �nh yêu. Cổ mẫu biển gắn chặt 
với �nh yêu của chủ thể trữ �nh đẹp như một 
huyền thoại. Nhưng cũng có khi cổ mẫu biển lại 
mang ý nghĩa của sự tách chia, xa cách trong �nh 
yêu. Điều này gợi liên tưởng đến thần thoại Lạc 
Long Quân và Âu Cơ, người ở dưới nước, người ở 
trên non, biển (cùng với núi) đã chia tách họ làm 
hai, cổ mẫu biển mang ý nghĩa ngăn đôi, phân ly 
đôi lứa. Nhận ra điều đó, trong thơ Xuân Quỳnh, 
biển trở thành đối tượng để chủ thể trữ �nh giận 
hờn, buồn tủi vì đã ngăn cấm mọi ước muốn, 
khiến chủ thể trữ �nh rơi vào trạng thái hụt hẫng, 
xót xa: “Một bên biển, một bên anh/Em yêu giây 
phút chúng mình có nhau” (Tình ca trong lòng 
vịnh) [15, tr.77]. Sự chia tách cũng chính là “phép 
thử” trong �nh yêu. Bao giờ người đọc cũng nhận 
ra sự nỗ lực vượt qua ranh giới chia tách ấy của 
chủ thể trữ �nh để cuối cùng Xuân Quỳnh vẫn 
hướng đến một �nh yêu viên mãn: “Ngàn xưa cho 
tới mai sau/Vịnh xanh như buổi ban đầu �nh yêu” 
(Tình ca trong lòng vịnh) [15, tr.77]. Mặt khác, cổ 
mẫu biển trong thơ Xuân Quỳnh còn mang ý nghĩa 
của sự sinh sôi phát triển. Tầng nghĩa này xuất 
phát từ những câu ca dao, tục ngữ của người xưa 
ngợi ca sự giàu đẹp, sự phát triển không ngừng 
của biển cả nói riêng, của tự nhiên nói chung: 
“Sông sâu mà biển cũng sâu/Muốn ăn cá lớn rong 
câu cho dài” (Ca dao), “Đố ai tát bể Đông Khê/Tát 
sông Bồ Đề, nhổ mạ cấy chiêm” (Ca dao),… Biển 
(và thiên nhiên) làm nền tảng vững chắc cho sự 
phát triển của loài người: “Biển có từ thuở 
đó/Biển thì cho ý nghĩ/Biển sinh cá sinh tôm/Biển 
sinh những cánh buồm/Cho trẻ con đi khắp” 
(Chuyện cổ �ch về loài người) [15, tr.48]. Tứ thơ 
đẹp và đầy sáng tạo, phảng phất hơi thở của cổ 
�ch. Rõ ràng, hệ cổ mẫu (trong đó có cổ mẫu biển) 
và sự tái sinh của huyền thoại khai thiên lập địa đã 
giúp bài thơ này mang vẻ đẹp riêng, chứa đựng 
tầng triết lý sâu xa.

Ngoài cổ mẫu sông và biển, trong thơ Xuân Quỳnh 
còn những dạng thức khác của cổ mẫu nước như 
cổ mẫu mưa: “Gió hóa bão, mưa thành sông 
thành bể/Một thoáng nhìn có thể hóa �nh yêu” 
(Mùa hạ) [16, tr.92], “Trái đất này sẽ nhấn chìm 
trong mưa/Không �m đâu một chỗ nương nhờ!” 
(Chuồn chuồn báo bão) [16, tr.53]; cổ mẫu sóng: 
“Sóng xô bờ chẳng rộn đến tâm tư” (Nếu ngày mai 
em không làm thơ nữa) [16, tr.22], “Ôi con sóng 
ngày xưa/Và ngày sau vẫn thế” (Sóng) [16, tr.7],… 
Tất cả đã góp phần làm phong phú những dạng 
thức của cổ mẫu nước trong thơ Xuân Quỳnh.

3.2. Cổ mẫu đất
Trong văn học hiện đại Việt Nam, bên cạnh cổ 
mẫu nước, cổ mẫu đất cũng xuất hiện với tần suất 
lớn. Cội nguồn của cổ mẫu đất nằm trong những 
câu chuyện thần thoại mà �êu biểu là thần thoại 
về Mẹ Đất Gaia vĩ đại của người Hy Lạp cổ. Tại Việt 
Nam, những tác phẩm văn chương ban đầu tạo 
dựng đầy đặn cổ mẫu đất chính là: Đẻ đất đẻ nước 
(sử thi dân tộc Mường, đất và nước được kể lại 
qua lời của Mụ Dạ Dần), Con Rồng cháu Tiên (thần 
thoại, đất đai núi non là quê hương của nàng Âu 
Cơ), Bánh chưng bánh giầy (truyền thuyết, đất 
gắn liền với hình vuông đối lập với trời gắn liền với 
hình tròn)… Trong tâm thức nguyên thủy, đất gắn 
liền với một vị thần đóng vai trò cai quản (Thổ 
công, Thổ địa), là chốn sinh tồn của con người. 
Đất có �nh thiện, không ngừng chở che và bao 
dung đối với loài người. Bởi thế, con người 
thường mang �nh thần biết ơn đối với đất. Nếu cổ 
mẫu nước thường hiện hữu ở hình thái phát sinh 
(sông, sóng, biển, ao, đầm, mưa, sương, giếng,…) 
thì cổ mẫu đất lại hiện hữu ở dạng mẫu gốc. Một 
vài trường hợp hiếm hoi, cổ mẫu đất được sáng 
tạo qua các dạng thức khác như: mồ, huyệt,… (�m 
thấy trong nhiều bài thơ của Chế Lan Viên giai 
đoạn trước năm 1945).

Không quá khó để lọc ra cổ mẫu đất len lỏi giữa 
những biểu tượng nhỏ, hình tượng trong thơ 
Xuân Quỳnh. Bởi lẽ một trong những nét riêng 
thơ ca Xuân Quỳnh ít được nhắc đến là �nh huyền 
ảo, sắc thái cổ �ch, nhiều bài thơ lại được sáng tạo 
bằng cấu trúc huyền thoại. Trong những trường 
hợp đó, đất chủ yếu đóng vai trò là cổ mẫu. Thơ 
cách mạng của Xuân Quỳnh ra đời giữa những 
ngày bom rơi đạn nổ là �ếng thơ tràn đầy khát 
vọng. Mã Giang Lân cho rằng: “Sau này những 
năm tháng chiến tranh đạn bom quyết liệt, lời ru 
của chị càng mênh mông thắm thiết và trở thành 
sức mạnh vật chất, thành chiến hào chở che” [16, 
tr.196]. Về cổ mẫu đất, có thể thấy đất mang ý 
nghĩa về sự chở che, giải thoát và sự tái sinh. 
Trong nhiều bài thơ cách mạng của Xuân Quỳnh, 
cổ mẫu đất hiện lên qua dạng thức chiến hào, 
hầm sâu, hố bom - những biểu tượng lớn trong 
thơ ca kháng chiến: “Chiến hào, mặt đất dọc 
ngang/Sẽ dài như những con đường con 
qua/Hầm sâu giờ quý hơn nhà/Súng là �nh nghĩa, 
đạn là lương tâm” (Tuổi thơ của con) [16, tr.23], 
“Thành phố tuổi thơ gạch vỉa hè đã cũ/Thành phố 
tuổi thanh niên hầm hố mới đào” (Em có đem gì 
theo đâu) [18, tr.239],… Những chiến hào, hầm 
sâu trở thành những cổ mẫu phổ biến có nguồn 
gốc với cổ mẫu đất tái sinh nhiều trong thơ ca 
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kháng chiến (chẳng hạn như cổ mẫu hố bom 
trong bài thơ Khoảng trời - hố bom của Lâm Thị 
Mỹ Dạ). Hầm sâu, chiến hào là những dạng cổ 
mẫu mang ý nghĩa chở che cho sự sống con người 
trong chiến tranh. Nói riêng hố bom, mặc dù nó 
được sinh ra từ sự hủy diệt, giết chóc, nhưng khi 
đi vào thơ ca kháng chiến, hố bom (và cả chiến 
hào) được các nhà thơ thổi vào nguồn cảm hứng 
lãng mạn. Vì thế, ngay từ tên tập thơ Hoa dọc 
chiến hào của Xuân Quỳnh, độc giả vẫn nhận ra 
được cái đẹp hiện hình ngay trong cái điêu tàn, 
chết chóc. Đó là ý nghĩa của sự sinh sôi. Nhiều lần 
cổ mẫu đất trong thơ Xuân Quỳnh mang ý nghĩa 
của sự sinh sôi nảy nở, là cội nguồn của sự sống, 
chẳng hạn như: “Đất thì đỏ �ếng nói thì rất 
lạ/Miền đất chưa có gì kỷ niệm của chúng ta/Màu 
lá sắn xanh, xanh đến ngẩn ngơ/Trong những hố 
bom giặc phá” (Em có đem theo gì đâu) [17, 
tr.328]. Đất trong trường hợp này đã nuôi nấng 
cây cối, làm nên sắc xanh của tự nhiên chống chọi 
lại với sắc màu của tang thương, chết chóc trong 
cuộc chiến tranh lửa khói. 

Chưa có trường hợp nào trong thơ Xuân Quỳnh 
cổ mẫu đất (dạng mẫu gốc) lại xuất hiện nhiều (6 
lần) như trường hợp bài thơ Lời ru trên mặt đất: 
“mặt đất”, “lòng đất”, “dưới đất”, “đất chung 
sống”, “đường xa tắp đất trời mênh mông”, “đất 
qua rồi những đau thương”,… Cổ mẫu đất trong 
bài thơ này đích thực đã bước ra từ huyền thoại 
và giữ nguyên vẹn nét nghĩa che chở, cưu mang 
con người. Trong cặp cổ mẫu đất - nước, nếu 
nước thường mang sự mong manh, yếu ớt, thì 
đất lại mang �nh chất cứng cỏi, rắn rỏi, nâng đỡ 
con người. Xuân Quỳnh nghĩ về sự kỳ diệu của 
đất, những bí ẩn trong lòng đất. Nhà thơ tựa như 
“nhà khảo cổ” đi xuyên qua lòng đất để nhận ra 
thế giới sống được đất nuôi dưỡng ấp iu. Ở dưới 
lòng đất có “ngọn lửa” (một dạng cổ mẫu được 
Bachelard nghiên cứu mà công trình �êu biểu là 
Phân tâm học về lửa năm 1938) - lửa soi sáng, lửa 
của sự sống; có “cái nôi” vỗ về giấc ngủ trẻ thơ. Đó 
là thế giới mà đất đã bảo bọc, giữ gìn, đất mang 
trong mình phẩm chất rộng lượng, nhân hậu như 
tư duy của người nguyên thủy về Mẹ Đất Gaia. Cổ 
mẫu đất trỗi dậy trong bài thơ Chuyện cổ �ch về 
loài người, Xuân Quỳnh đã mở đầu bài thơ này 
bằng hình thái của một trái đất “trụi trần” nguyên 
sơ, không cỏ cây, không bóng dáng sự sống. Cổ 
mẫu đất đã được Xuân Quỳnh bê nguyên từ trong 
sử thi Đẻ đất đẻ nước của người Mường hay bài 
hát Chỉ đường của người H'mông: “Ngày xửa xưa 
ai sinh ra mặt đất/Ai tạo ra bầu trời/Kể rằng: 

Ngày xửa xưa, bà Trày tạo ra mặt đất/Ông Trày 
tạo ra bầu trời/Ông Trày làm trong vài ba 
năm/Làm được đủ mặt đất/Ông Trày làm xong ra 
chỗ chân trời ngó ngó. Ông Trày làm đoạn ra chỗ 
chân trời nhìn nhìn/Thấy bà Trày làm được mặt 
đất rộng thật rộng” (Dân ca H'mông). Tương tự tư 
duy của người Mường trong Đẻ đất đẻ nước, tư 
duy của người H'mông trong Chỉ đường, Xuân 
Quỳnh cũng �m cách lý giải về sự hình thành của 
Trái Đất. Trong tâm thức của người Mường, “ông 
Thu Tha”, “bà Thu Thiên” là những người “làm 
nên đất nên trời”, “làm nên đôi nên lứa”; người 
H'mông lại nghĩ “Ngày xửa ngày xưa, bà Trày tạo 
ra mặt đất”. Còn trong thơ Xuân Quỳnh, vũ trụ 
(bao gồm cả đất và trời, một nửa quả trứng là đất) 
như một quả trứng tự nở và hình thành nên thế 
giới chứ không phải do một nhân vật kỳ bí nào đó 
như ông Thu Tha, bà Thu Thiên, bà Trày. Trong 
quyển Địa đàng ở phương Đông, Stephen 
Oppenheimer đã nhận xét về biểu tượng lớn quả 
trứng vũ trụ như sau: “Biểu tượng quả trứng vũ 
trụ trôi nổi trong bóng tối hỗn độn và tách ra để 
tạo ra ánh sáng, bầu trời và mặt đất được �m 
thấy trong Pangu, thần thoại chính Trung Quốc về 
sự ra đời của vũ trụ” [18, tr.510]. Có thể thấy 
huyền thoại về sự hình thành trái đất đã xoắn bện 
thật chặt vào lãnh địa văn hóa, văn chương, nằm 
bên dưới lớp ngôn từ mộc mạch trong bài thơ của 
Xuân Quỳnh. 

Cổ mẫu đất trong thơ Xuân Quỳnh không phải là 
thành tố tự nhiên vô tri mà ẩn chứa những linh 
hồn, trở thành đất thiêng, loại đất sót lại của 
huyền thoại. Nhận ra điều này bởi nguồn cội của 
cổ mẫu đất gắn liền với thần Bà Đất trong �n 
ngưỡng đa thần của người Việt cổ, liên quan đến 
nông nghiệp, tư duy lưỡng hợp (Đất Trời). Thổ 
Công, ông Địa hay nhiều nơi đồng nhất Thổ Công 
với Thần Tài cũng được thoát thai từ thần Bà Đất. 
Bởi suy nghĩ như thế nên con người �n rằng trong 
đất ẩn chứa nhiều điều kỳ bí, linh thiêng. Trong 
bài thơ Màu hoa còn lại, cổ mẫu đất được tắm 
tưới bởi máu của những con người đã hy sinh 
trong công cuộc chiến đấu bảo vệ và lao động xây 
dựng Tổ quốc: “Con đường nào các anh đã đi 
qua/Máu thấm đất, mồ hôi đầm trấn thủ” (Màu 
hoa còn lại) [19, tr.78]. Không gian của đất mà 
Xuân Quỳnh tạo dựng trong nhiều bài thơ là 
không gian thiêng ẩn chứa sự sống và cái chết. Có 
khi đất gìn giữ “ngọn lửa” tỏa sáng trong hầm tối 
của bộ đội (trường hợp bài thơ Lời ru trên mặt 
đất), có khi đất lưu lại cả “mảnh đạn bom” - 
chứng �ch của chiến tranh tàn khốc, của chết 
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chóc, đau thương: “Mảnh đạn bom và chất lân 
�nh/Đã phá sạch không còn chi nữa/Chỉ có sắt, 
chỉ còn có lửa/Và cuối cùng còn có đất mà thôi” 
(Cỏ dại) [19, tr.24]. Đặc biệt, một vài trường hợp 
trong thơ Xuân Quỳnh đất trở thành cội nguồn 
của mọi sự sống trên cõi đời, từ cỏ cây đến con 
người. Đất - nơi chôn nhau cắt rốn của mỗi người: 
“Giữa mảnh đất của mình sinh đẻ” (Cơn mưa 
không phải của mình) [19, tr.39]. Đất mang trong 
lòng mạch nước ngầm, nguồn sống mà con người 
khát khao �m đến: “Chúng tôi đào, đào suốt đêm 
ngày/Moi đất đá để �m ra nước/Đào bằng nỗi 
đau của con đường rạn nứt/Bằng sự trả ơn cây 
lúa nuôi mình” (Cơn mưa không phải của mình) 
[19, tr.39]. 

Nói tóm lại, đất trong thơ Xuân Quỳnh không thu 
hẹp lại ở một nét nghĩa nào, càng không phải chỉ là 
đất vô tri như cách hiểu của các nhà địa chất học. 
Xác suất cổ mẫu đất ở tất cả những lần đất hiện 
diện trong thơ Xuân Quỳnh cao hơn so với xác suất 
cổ mẫu nước. Tư duy cổ mẫu đất đã góp phần làm 
nên diện mạo độc đáo của thơ Xuân Quỳnh.         

3.3. Cổ mẫu người mẹ, người phụ nữ
Theo Carl Jung, dạng thức ban đầu của anima là 
người mẹ. Cổ mẫu người mẹ, người phụ nữ đã 
xuất hiện trong văn chương từ rất sớm. Chúng ta 
không thể quên hình ảnh của Mẹ Đất Gaia vĩ đại, 
vị thần Hera bảo hộ cho hôn nhân và hạnh phúc 
gia đình, nữ thần của sự phì nhiêu Artemis, nữ 
thần của trí tuệ - tri thức - chiến trận Athena… 
trong thần thoại Hy Lạp, đó là dạng “người nữ cổ 
mẫu” với những �nh cách đa dạng: mẹ hiền (liên 
kết với nguyên lý cuộc sống, sự sinh, sự ấm áp, sự 
nuôi dưỡng,…), mẹ dữ (người đàn bà xấu xí, mụ 
phù thủy, đàn bà trụy lạc, sự độc ác,…). Trong Từ 
điển biểu tượng văn hóa thế giới, các tác giả cho 
rằng cổ mẫu người mẹ “tụng ca những phẩm �nh 
huyền diệu của người mẹ, �m về sự ngơi nghỉ, sự 
an toàn và sự tái sinh” [20, tr.76]. Ở văn hóa - văn 
học dân gian Việt Nam, cổ mẫu người mẹ, người 
phụ nữ hiện diện phong phú như trong Con Rồng 
cháu Tiên (mẫu Âu Cơ - tổ �ên của loài người), 
Hòn Vọng Phu (người phụ nữ thủy chung bồng 
con đợi chồng mà hóa đá), Tấm Cám (mụ dì ghẻ 
độc ác), Chử Đồng Tử (công chúa Tiên Dung hiền 
lành), Mai An Tiêm (người vợ cần cù chăm chỉ), 
Quan âm Thị Kính (Thị Mầu lẳng lơ)… Những 
người mẹ, người phụ nữ trong các câu chuyện 
dân gian này mang những phẩm chất khác nhau, 
chẳng hạn: người phụ nữ thủy chung, người phụ 
nữ chịu thương chịu khó, người phụ nữ hư hỏng, 
người mẹ hiền lương, người mẹ dữ dằn độc ác (dì 

ghẻ),… Tất cả đều trở thành những cổ mẫu quý giá 
và bước chân vào văn học hiện đại Việt Nam. 

Trong bài viết Cổ mẫu như liên kí hiệu văn chương, 
Lê Huy Bắc cho rằng: “Ở văn chương hậu hiện đại, 
cổ mẫu vẫn được tái hiện nhưng đa phần với tư 
cách xóa bỏ nội hàm của chúng để xây dựng một 
kiểu cổ mẫu mới” [21, tr.88]. Cùng là cổ mẫu 
người mẹ, người phụ nữ nhưng khi đi vào thơ 
Xuân Quỳnh đã bị “xóa bỏ nội hàm”, hình thành 
nên những “kiểu cổ mẫu mới” như cách nói của Lê 
Huy Bắc. Xuân Quỳnh có riêng một chùm thơ viết 
về “phái yếu”, về mẹ (mẹ của Xuân Quỳnh và khi 
Xuân Quỳnh trở thành một người mẹ). Trong 
chùm thơ đó, nhiều bài thơ có sự tái sinh của cổ 
mẫu người mẹ. Đi vào thơ Xuân Quỳnh, cổ mẫu 
người mẹ được xây dựng bằng quan niệm truyền 
thống rất nhân văn: người mẹ hiền lành, tảo tần, 
bao dung độ lượng. Tấm lòng biết ơn của Xuân 
Quỳnh chẳng những dành cho người mẹ sinh ra 
mình mà còn hướng về người mẹ của “anh” (Lưu 
Quang Vũ) đã cho “anh” vóc hình, nuôi nấng, 
chăm sóc “anh” để “anh” trưởng thành và trở 
thành chồng của nữ thi sĩ: “Ngày xưa má mẹ cũng 
hồng/Bên anh mẹ thức lo từng cơn đau/ Bây giờ 
tóc mẹ trắng phau/Để cho mái tóc trên đầu anh 
đen/Đâu con dốc nắng đường quen/ Chợ xa gánh 
nặng mẹ lên mấy lần/ Thương anh thương cả 
bước chân/Giống bàn chân mẹ tảo tần năm nao” 
(Mẹ của anh) [22, tr.64]. Người mẹ trong bài thơ 
này dường như bước ra từ cổ �ch, mang bóng 
dáng của những người mẹ trong các câu chuyện 
cổ �ch như: Sự �ch cây vú sữa, Sự �ch người mẹ,… 
Ngoài ra, những phẩm chất của người mẹ trong 
những câu thơ, bài thơ trên còn là sự kế thừa từ 
nét đẹp của những người mẹ bao dung trong tâm 
thức dân tộc như Mẫu Thoải (người mẹ của 
nguồn nước), Mẫu Âu Cơ,…

Cổ mẫu người mẹ tần tảo đã sống mãnh liệt qua 
nhiều thế kỷ, từ mẫu gốc đã biến đổi không ngừng 
cho hợp thời đại, bối cảnh. Cổ mẫu người mẹ, 
người phụ nữ bị chi phối bởi tư tưởng nam quyền 
đã trở thành bà Tú “Lặn lội thân cò khi quãng 
vắng” nuôi chồng nuôi con trong bài thơ Thương 
vợ (Trần Tế Xương); không bị chi phối bởi những 
tư tưởng lạc hậu trong thơ hiện đại, trong đó có 
thơ Xuân Quỳnh. Tuy nhiên, cho dù bị chi phối bởi 
bất cứ tư tưởng nào đi nữa thì trong tâm thức của 
mỗi người Việt Nam hình ảnh người mẹ vẫn gắn 
liền với sự bao dung, lòng nhân hậu, sự lam lũ tảo 
tần, sẵn sàng hy sinh vì con. Cổ mẫu người mẹ đã 
lưu giữ lại những nét tốt đẹp đó, được tái sinh 
không ngừng trong thơ Xuân Quỳnh bằng sự biết 
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ơn, niềm tự hào: “Giữa ngàn hoa cỏ núi 
sông/Giữa lòng thương mẹ mênh mông không 
bờ/Chắt chiu tự những ngày xưa/ Mẹ sinh anh để 
bây giờ cho em” (Mẹ của anh) [22, tr.65]. Cổ mẫu 
người mẹ trong bài thơ Chuyện cổ �ch về loài 
người được Xuân Quỳnh xây dựng bằng bút pháp 
của cổ �ch. Người mẹ được nhắc đến ở khoảnh 
khắc sinh thành bởi quả trứng vũ trụ. Hóa thân 
thành một đứa trẻ nghe câu chuyện cổ �ch về loài 
người, qua ngòi bút của Xuân Quỳnh, sự hình 
thành của người mẹ trở nên nhiệm màu và kì bí: 
“Nhưng còn cần cho trẻ/Tình yêu và lời ru/Cho 
nên mẹ sinh ra/Để bế bồng chăm sóc/Mẹ mang về 
�ếng hát/Từ cái bống cái bang/Từ cái hoa rất 
thơm/Từ cánh cò rất trắng…” (Chuyện cổ �ch về 
loài người) [22, tr.59]. Có thể thấy tư duy về người 
mẹ của Xuân Quỳnh trong bài thơ này rất độc đáo. 
Thông qua những suy nghĩ ngô nghê hồn nhiên 
của một đứa trẻ, người mẹ trở nên vĩ đại và cao 
thượng hơn.

Bên cạnh cổ mẫu người mẹ, cổ mẫu người phụ nữ 
trong thơ Xuân Quỳnh đã được phân hóa thành 
những “ngôi” khác nhau: ngôi “bà”, ngôi “chị”, 
“ngôi” em,… Cổ mẫu người bà trong bài thơ Tiếng 
gà trưa mang những phẩm chất của người phụ nữ 
Việt Nam truyền thống. Bằng những trải nghiệm 
tuổi thơ được sống bên bà - những kỷ niệm trong 
trẻo đáng quý, cổ mẫu người bà đã tái sinh trong 
thơ Xuân Quỳnh giữa không gian của quá khứ 
lung linh, không gian của tâm tưởng, của hồi ức: 
“Tiếng gà trưa/Tay bà khum soi trứng/Dành từng 
quả chắt chiu/Cho con gà mái ấp/Cứ hàng năm 
hàng năm/Khi gió mùa đông tới/Bà lo đàn gà 
toi/Mong trời đừng sương muối…” (Tiếng gà 
trưa) [22, tr.10]. Người bà được Xuân Quỳnh gợi 
tả với vẻ tảo tần khắc khổ, với tấm lòng rộng 
lượng, �nh yêu thương vô bờ, chắt chiu những gì 
tốt đẹp nhất cho con cháu. Những nét đẹp này 
vốn dĩ được kế thừa từ người mẹ, người bà trong 
cổ �ch. Người bà trong thơ Xuân Quỳnh là hiện 
thân của tất cả những người bà, người mẹ, nhân 
dân nghĩa �nh ở làng quê Việt Nam. 

Cổ mẫu người chị - một dạng thức của cổ mẫu 
người phụ nữ có mặt trong bài thơ Tháng ba, viết 
cho chị. Bài thơ là dòng hồi ức của Xuân Quỳnh về 
người chị với trái �m ấm áp, người đã chở che cho 
Xuân Quỳnh suốt những tháng năm của tuổi trẻ. 
Cái tôi trữ �nh đã nỗ lực �m đến những vẻ đẹp 
mang thiên �nh nữ trong bài thơ này (và nhiều bài 
thơ khác). Theo Carl Jung, �nh nữ tượng trưng 
cho Anima trong vô thức tập thể. Cổ mẫu người 
phụ nữ, nói cách khác là cổ mẫu Linh âm đã ngự trị 

thế giới nghệ thuật thơ Xuân Quỳnh. Trong đó, 
những hình ảnh của người chị dịu dàng với những 
hành động chăm sóc quan tâm em gái: “Em trở 
thành bé bỏng/Trong cánh tay chị xưa” (Tháng 
ba, viết cho chị) [22, tr.62], “Chị kể chuyện thay 
bà” (Tháng ba, viết cho chị) [22, tr.62], “Thư chị 
hỏi cặn kẽ/Từ cái mặc cái ăn/Chị lại dặn đi 
đường/Quỳnh nhìn xe cẩn thận” (Tháng ba, viết 
cho chị) [22, tr.61]… Những hình ảnh đó đã trở 
thành dấu ấn không phai trong tâm trí Xuân 
Quỳnh, nghĩ về chị, Xuân Quỳnh đã dành cho chị 
sự biết ơn và �nh cảm tốt đẹp nhất. Cổ mẫu người 
phụ nữ luôn hiện hữu ở trạng thái tốt đẹp nhất 
trong thơ Xuân Quỳnh. Thông qua đây, chúng ta 
thấy ngòi bút Xuân Quỳnh đã bị chi phối bởi cảm 
hứng nữ quyền, một vấn đề được chú trọng trong 
xã hội hiện đại.

Cổ mẫu người phụ nữ đôi khi chính là nhân vật trữ 
�nh “em”, “tôi” - cái tôi Xuân Quỳnh. Mặc dù là 
một người con gái nhạy cảm, hay âu lo, trăn trở 
trước sự biến đổi của cuộc sống và lòng người, 
nhưng chưa bao giờ chúng ta nhận ra sự bi quan, 
�êu cực trong thơ Xuân Quỳnh. Cổ mẫu “em” - 
hình ảnh phóng chiếu của Xuân Quỳnh hiện lên 
với sức mạnh phi thường, sống nhiệt huyết, yêu 
hết mình và sẵn sàng hy sinh vì một �nh yêu đích 
thực. Đó là tâm sự của “em”, người con gái có thể 
bất chấp mọi thứ để được thăng hoa trong �nh 
yêu, hiến dâng bất tận cho �nh yêu và người mình 
yêu: “Em trở về đúng nghĩa trái �m em/Là máu 
thịt, đời thường ai chẳng có/Vẫn ngừng đập lúc 
cuộc đời không còn nữa/Nhưng biết yêu anh cả 
khi chết đi rồi” (Tự hát) [22, tr.49]. Hay trong bài 
thơ Thơ viết cho mình và những người con gái 
khác, nhân vật trữ �nh “em” đã “tự thú” �nh yêu 
đang cuộn trào trong lòng mình. Cổ mẫu người nữ 
yêu hết mình, bất chấp mọi rào cản, không e dè 
khi bộc bày �nh cảm ít xuất hiện trong văn học 
dân gian Việt Nam, nhưng lại khá phổ biến trên 
thế giới. Trong văn học dân gian Việt Nam, hình 
ảnh người nữ vẫn thường hiện ra với sự dịu dàng, 
kín đáo, đôi khi che đậy cảm xúc thật đang diễn ra 
trong lòng vì những chuẩn mực mà xã hội đã quy 
định. Mặc dù tái sinh cổ mẫu người nữ, nhưng 
Xuân Quỳnh đã thổi vào hơi thở của hiện đại, xóa 
bỏ mọi ràng buộc để người phụ nữ có thể sống 
thật với cảm xúc của chính mình: “Khi anh nói yêu 
em, trái �m em đập chừng mạnh quá/Mạnh đến 
nỗi em tưởng là nghe rõ/Tiếng �m anh đang đập 
vì em/Em yêu anh, em yêu anh như điên” (Thơ viết 
cho mình và những người con gái khác) [22, 
tr.44]. Phải là người phụ nữ mạnh mẽ, táo bạo, 
khát khao sống và khát khao được cháy hết mình 
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trong �nh yêu mới có thể viết ra những vần thơ 
nồng cháy như thế.

Cổ mẫu người mẹ, người phụ nữ đã vượt qua 
được sự thách thức của thời gian và tái sinh 
mạnh mẽ trên “dòng sông chữ nghĩa hôm nay” 
[23, tr.279]. So với cổ mẫu đất và nước thì cổ 
mẫu người mẹ, người phụ nữ vẫn nỗ lực giữ lại 
những nét nghĩa nguyên thủy. Những cổ mẫu 
này đóng vai trò quan trọng trong quá trình kiến 
tạo giá trị của thơ Xuân Quỳnh cả về phương 
diện nội dung lẫn nghệ thuật. 

4. KẾT LUẬN
Nước, đất và người mẹ/người phụ nữ là những cổ 
mẫu lớn trong thơ Xuân Quỳnh nói riêng, văn học 
hiện đại Việt Nam nói chung. Dưới lăng kính của 
phê bình cổ mẫu, có thể thấy được sự tái sinh của 
cổ mẫu trong thơ Xuân Quỳnh ở dạng mẫu gốc và 

dạng phát sinh. Từ đây, cách nhìn nhận về cuộc 
sống và con người, những tâm tư �nh cảm của nữ 
sĩ Xuân Quỳnh đã được thể hiện �nh tế trong thơ 
ca. Việc �m hiểu thơ Xuân Quỳnh dưới góc nhìn 
phê bình cổ mẫu càng khẳng định một điều: cổ 
mẫu đã không ngừng tái sinh cùng thời gian, là sợi 
dây gắn kết giữa văn học hiện đại và văn học dân 
gian, văn học Việt Nam và văn học thế giới. Bên 
cạnh đó, giải mã cổ mẫu trong thơ Xuân Quỳnh 
còn là con đường để truy �m vết �ch của huyền 
thoại còn sót lại trong văn học hiện đại. Kết quả 
nghiên cứu trên đã minh chứng cho việc đọc cổ 
mẫu trong thơ Xuân Quỳnh là hướng nghiên cứu 
đúng đắn, khả thi. Dưới lớp vỏ của ngôn từ thơ là 
những điều bất ngờ, mới mẻ, là “bảy phần chìm” 
của một tảng băng trôi mà chúng ta chỉ có thể �m 
thấy được khi dùng những lý thuyết phê bình văn 
học hiện đại để soi chiếu, trong đó có lý thuyết 
phê bình cổ mẫu.
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Iden�fied archetypes in Xuan Quynh's poetry
Pham Khanh Duy

ABSTRACT
Xuan Quynh is one of the typical poets in Vietnam. Xuan Quynh's poetry has been loved by many people 
since its birth, especially young people. Besides the rich content, Xuan Quynh's poetry also opens up a 
unique ar�s�c world, hiding many signs and symbols, especially the archetypal system. Realizing the 
appearance of archetypes in Xuan Quynh's poetry, in this ar�cle, we have iden�fied and analyzed the 
expressive and aesthe�c values of some archetypes in Xuan Quynh's poetry. Among the exis�ng 
archetypes, we select and decipher three typical archetypes: water, earth and mother/woman. Through 
this, we have a solid basis to affirm the great value of Xuan Quynh's poetry.
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